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Il primo capolavoro di Lionel Messi

Un estratto dall’ultimo libro di Fabrizio Gabrielli, edito da 66thand2nd.

Condividi:

Pubblichiamo un estratto dal libro “Messi” di Fabrizio Gabrielli, uscito il 14 ottobre per
66thand2nd.

Juan Manuel Fangio, il mitico pilota automobilistico argentino, diceva che «quando
il motore va bene ¢ una musica incomparabile». Quando si ingrippa, pero, la musica

smette di essere celestiale. E non serve avere 'orecchio assoluto per accorgersi delle
prime dissonanze, dei principi di cacofonia. * tommermeee Toannr

nel rollercoaster del Barcellona di/Rijkaard, UU & un progetto indipendente: abbonati per

. . . sostenerci e ricevere altri contenuti
discesa vorticosa. Il vagone di testa, Ronald

. . bl
finale di Champions League sembrava I'ant SOSTIENI UU

fini per segnare il principio del suo persona

Dopo l'eliminazione del suo Brasile dal Mondiale, schiacciato dalle pres

aspettative, Ronaldinho aveva perso la spensieratezza. Che non era per

https://www.ultimouomo.com/il-primo-capolavoro-lionel-messi-estratto-libro-fabrizio-gabrielli/ 1/12



17/10/22, 10:39 Il primo capolavoro di Lionel Messi | L'Ultimo Uomo

squadra non si dovrebbe mai prendere in considerazione un contratto piu lungo di
tre anni. E una volta arrivati davvero sulla cresta dell’onda, si dovrebbe procedere
con dei rinnovi annuali. Fin quando, inevitabilmente, arrivera il momento di
separarsi. [ tifosi si opporranno al trasferimento, ovvio, ma ¢ 'unica e sola maniera
che un club ha per tutelare i suoi giocatori: liberarli dalla tensione, prolungargli la

carriera.
Essere sempre all’altezza di un’immagine semidivina puo risultare lacerante.

Messi era molto diverso da Ronaldinho. Era costante. Certo, il suo status non era
neppure lontanamente paragonabile a quello del brasiliano, era tutto da meritare, da
costruire. La teoria del dono divino, del genio innato, ¢ mendace, oltre che
autoconsolatoria. Anche Van Gogh, per comprendere la tecnica e 'uso del colore,
copio dalla prima all’ultima tutte e 197 le illustrazioni del manuale di disegno di
Charles Bargue. Dopo due stagioni a contatto con il suo calcio trascinante, con il suo
carisma dirompente, con la sua decisivita, perd, ora Lionel Messi ¢ pronto a oscurare

la stella di Ronaldinho. E il momento della maturiti, della perdita dell'innocenza.

E il 10 marzo 2007, e Leo segna il suo primo gol in un Clasico. Ammaestra il
pallone con l'esterno, poi con lo stesso piede, il sinistro, lo piazza sul palo pit
lontano. Poi ne segna un secondo, con cattiveria ma anche precisione, una puntualita
con una certa coerenza estetica; e infine un terzo, il piu bello, il piu messiesque.
Ronaldinho elude I'intervento di Michel Salgado tagliando un pallone sulla sua
corsa. Lui la aggancia con il destro: di fronte a sé ha Ivan Helguera. Aspetto la mossa
del difensore. 1l capitano del Real realizza che la corsa di Messi punta verso.il suo

piede d’appoggio.

Gioco con lui. Appenﬂ ne intuisco le intenzio;

. i ) UU e un progetto indipendente: abbonati per
accartoccia su sé stesso mentre Leo tocca il ¢ stenerci e ricevere altri contenuti
direzione opposta. Lo tocca ancora una volta
occhi incollati sui piedi dell’avversario, non si SOSTIENI UU

anche i piedi danno I'impressione di non st

guardare il pallone. Quello so sempre dove. 1l tiro ¢ a incrociare, con il sin

palo opposto.
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I'avversario. Nella sciabolata rabbiosa con cui ribadisce in gol — il secondo —
un’azione tambureggiante di Ronaldinho, una magia che in altri tempi forse si
sarebbe concretizzata con un tocco sublime nella sua inconcepibilita dello stesso
brasiliano, c’¢ un senso di giustizia: Messi, in quel caso, sembra un cherubino che da
fiato alle trombe del Giudizio. Questa ascendenza «tellurica e mortale», benefica

nella sua malignita, ¢ esattamente il tratto caratteristico, secondo Federico Garcia

Lorca, del duende.

Il duende, dice Garcia Lorca, «& un potere, non un agire; un lottare, non un pensare».
E il potere misterioso che tutti sentono, e nessun filosofo sa spiegare. Un potere
soprannaturale nella sua messinscena, eppure massimamente corporeo. «Non a caso»
continua Garcfa Lorca «predilige le arti che hanno bisogno di corpi in cui

incarnarsi».

Lepifania con piu duende, in quella stagione di Leo Messi, ¢ il gol nella semifinale di
Copa del Rey, il 18 aprile, con il Getafe. Eidur Gudjohnsen, che quella sera era in
campo con la maglia blaugrana, racconta di essersi preso la testa tra le mani. Nel
filmato si nota. «In quel momento ho pensato: Oddio, sono davvero sul campo in

cui ¢ stato segnato un gol che passera alla storia».

Il pallone arriva tra i piedi di Messi sulla fascia destra, nella sua meta campo. Ha due
giocatori avversari di fronte a sé, e uno cerca subito di aggredirlo. Leo si libera
rientrando — il piede destro addomestica il passaggio di Xavi, il sinistro, con
esterno, sposta la sfera —, poi con una finta di corpo manda fuori giri un secondo
avversario. Ora il pallone ¢ attaccato.al suo sinistro, ¢ inizia una progressione di otto,
dieci metri. Lavversario frastornato dalla finta lo insegue, cerca di fermarlo con un
tackle: il suo compagno, uno dei due centrali di difesa, alza le mani, come a
scagionare I'intervento di David Belenguer

, . . . UU e un progetto indipendente: abbonati per
dell’argentino — o forse ¢ solo un gesto di &€ s tenerci e ricevere altri contenuti

1l toro ha la propria orbita, il torero pure. E i SOSTIENI UU

dove ¢é situato il vertice del terribile gioco.

Il penultimo dribbling ¢ faena de capa, prestidigitazione, capolavoro d’e

preludio al tercio de muleta con il quale Messi mette fuori gioco il portiere;
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capolavoro d’eleganza, ¢ un gesto ormai quasi spogliato di ogni importanza.

Santiago Segurola ha scritto: «Maradona ogni tanto era Maradona. Messi ¢ ogni
giorno Maradona». Lo stupore che evoca un gol del genere ¢ facilmente prevedibile. I
giornali, 'indomani, avrebbero titolato Messidona, E/ pie de Dios. E evidente: il gol
di Messi al Getafe somiglia in maniera imbarazzante a quello di Maradona con
I'Inghilterra nel Mondiale dell’86, ma ¢ anche imbarazzantemente dissimile. Per
prima cosa, perché sembra «el gol del siglo» mandato a velocita doppia. In secondo
luogo, perché i difensori del Getafe non sembrano esser pronti a vender cara la pelle
come invece risaltava, per contrasto contro I'ingiocabilita eterea di Maradona, nei

difensori inglesi.

Che si somiglino, non solo i gol ma soprattutto i protagonisti, ¢ un truismo: la
condivisione di una serie di tratti fisici, del baricentro basso, della stessa altezza,
massa muscolare, peso. Addirittura il fatto che siano entrambi mancini. E fuori

discussione, ed ¢ cosi denso di significati da finire per apparire insignificante.

Quando nel ’79 Diego stava iniziando a mettersi in mostra con I’Argentinos Juniors,
in un’intervista a «El Grafico» Helenio Herrera dipinse I'archetipo del calciatore del
Ventunesimo secolo come «basso ma molto atletico, con questa particolare magia che
hanno i computer. E Maradona». Stava parlando di Maradona, ma senza saperlo
stava tratteggiando Messi. Arsene Wenger ha detto una volta che Messi ¢ come
Maradona, «ma con un turbo sotto i piedi». E la chiosa perfetta ¢ di Eto’o: «Messi ¢

Diego Armando Maradona, ma nel futuro».

Il costante parallelo tra Maradona e Messi, che non inizia con il gol al Getafe né
finira quella sera, ma che trova in quell’istante un momento topico ¢ una delle
meravigliose occupazioni preferite dagli arges

. . . . . UU e un progetto indipendente: abbonati per
dissoluzione di una leggenda come Diego € g stenerci e ricevere altri contenuti
qualcuno che porti in dono una reminiscen

evocarne la presenza. Ed ¢ un’arma a doppi SOSTIENI UU

Il gesto di Leo, che decise di dedicare quel gol a Maradona appena ricov
clinica psichiatrica, ¢ sinceramente ingenuo, ma finisce per apparire zco

tratti, e per qualcuno, 'accostamento sembrera semplicemente blasfemo.
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suggellata da un gol del genere, pensava che la finale della Copa fosse ormai nelle
loro mani. Non poteva sapere che tre settimane pil tardi, al Coliseum Alfonso Pérez,
il Barga crollera sotto i colpi impietosi del Getafe, che vincendo 4-0 si qualifichera

per la finalissima.

Per quanto possa sembrare incredibile, il pit bel gol — fino a quel momento — della
carriera di Messi aveva fatto da preludio a quella che sarebbe diventata I'eliminazione

pitt umiliante nella storia recente del club.
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